ニュースクラップタウン

私事で恐縮です。

世界は、

f:id:Vanity73:20190615202233j:plain一日じゅう雨が降った日。新宿で友人たちと集まってランチをした。中学から10年来の付き合いで、数ヶ月に1度集まっては近況を報告したり取り留めのない話をしている。好きな人との件を真っ先にLINEしたらみんな親身になって聞いてくれて、ふと他愛もない連絡をくれたりして本当に助けられた。くよくよしている私のかわりに怒ってくれたり、慰めてくれる存在の大きさよ。20代も半ばに差し掛かり、みなそれぞれに変化もあるけれど、こうして関係を続けられていることが本当に嬉しい。今日はあまり時間がないこともあって好きな人との話を切り出すことができなかったのだけど、このまま帰る気にはなれなくて、乗り換えの駅が同じ友人の1人に付き合ってもらって、喫茶店で話を聞いてもらう。この1ヶ月、ずっと自分の中で繰り返しぐるぐると考えてきたことを口にすることで、少しずつこの気持ちにカタをつけられそうな気がしてきた。客観的に見てもらって、自分がおかしいと思う部分は間違いじゃなかったのだと思えて、落ち着いた。ずっと自分で自分を否定し続けて、自分の妄想に自分で苦しんできたことを改めて自覚する。本当はこうなる前に友人たちに話を聞いてもらえば、鬱憤を好きな人にぶつけずに済んだのかもしれないけれど、ギリギリになるまで我慢してしまう自分のことも、いじらしいではないか、と思ってあげたい。自分で自分を殴って、その直後に抱きしめる、セルフDVが止められない。

私はとても閉鎖的な人間で、何かに夢中になるとひたすら内に閉じこもる傾向があるので、間違っているとわかっていても好きな人との関係も「世界でふたりきり」にしたくなってしまうし、好きな人を私の世界のすべてと思い込みたくてここまでやってきたのだけど、友人たちと話していると外に複数の世界を持たなければ健全でいられないのだと、改めて思う。私はずっと好きな人と世界でふたりきりになりたくて、だから好きな人が私の知らない人と知らない時間を持っていることが嫌なのだ。その不健全さを捨てることや自分自身の感情をコントロールすることができずに苦しみながら、大切にしなければいけない人を傷つけてしまった。生身の人間と向き合うことがこんなにも痛みをともなうなんて知らなかったし、そこから逃げ出したくなるけれど、誰かと関わりあうよろこびもそれと同じくらい手放しがたい。「寂しい」ってただそれだけがうまく処理できずにいろんなものをこじらせる。たぶん一生。私が死にたいって言ったら、一緒に死のうって言ってくれるような人を探しているけど、まあそんな人はいないので、どうにかして死ぬまで生きていきましょうね。

もともと約束していた用事があって、距離を置こうと言われて以来、好きな人に会った。あの日以来、連絡は一切こなかったし、私も約束のための時間の連絡をしたくらい。そしたら普通の返事が返ってきた。なんとなく、あの日のことには触れるべきではないだろうなとは思っていて、実際そのような空気にはお互いならなかった。ならないようにしていた、というのが正しいのか、顔を合わせてからお別れするまで、本当に何もなかったみたいに、普通に喋って、食べて、歩いた。こうなる前によく話していたことをたくさん話した。本当だったら私から切り出すべきだろうと、手紙を書こうかとも思ったけれど、あまりにも重たいからそれはやめた。

好きな人に言われたことを反芻して、仕事のこともポジティブに話せた、好きな人の話も素直な気持ちで聞いた。会う前は、爪を綺麗に磨いたり、新しいシャンプーを試してみたり、新しいワンピースをおろして、なるべく可愛いと思ってもらえるようにした。最後に会った日から2kg痩せた。少しでも可愛く映っているといい。また私のこと好きになって欲しかった。好きな人は相変わらず素敵だった。髪の毛がいつもよりおめかし寄りのセットだったように思えて、それが嬉しかった。格好良かった。

知り合ってからというもの、1ヶ月近く顔を合わせず、連絡もとらないということがなかったので、本当に本当に長かった。自分でも意外なことに、千切れるような痛みは最初の1週間で消えて、少しずつ少しずつ、別れを覚悟して、もしかしたらもう大丈夫かもしれない、と思ったけれど、顔を見たら、声を聞いたら、そんなのもう、そんなわけない、大丈夫なわけない。

好きな人は元気そうで、私のことは全然気にしてなさそうだった。もっと大変なことがほかにあるから、本当に、私のことは思い出さなかったのだろうと思った。悔しかったし悲しかったけど、それよりも目の前に好きな人がいることが嬉しかった。楽しく過ごす、ということにひたすら集中した。実際、とても楽しかった。好きな人もそんな風にしてくれた。本当に楽しかったのかはわからない。

あまりにも何も変わらず、自然に隣にいたから、あの日のことも、言われたことも全部なかったんじゃないかな、なんて錯覚しそうになるほど。少し前まではこれが当たり前で、私はその尊さを自分で踏み潰してしまったのだよな、と思う。当たり前じゃないから、ちゃんと守っていかなきゃいけなかったのに。こんな時間をたくさん、たくさん過ごしてきたね。もう忘れてしまったかもしれないけど。

具体的な話はなにもしなかったから、また会えるような気がしてるけど、次の約束は取り付けられなくて、別れ際にご飯行きましょうというのが精一杯だった。そうだね、と言ってはくれたけど、大人はすぐにそういうことをするね。

今日の私は結構ちゃんとできたと思う。このままぼんやりと終わってしまうのだけは嫌だな。どんなふうに思ってるかだけでもいいからちゃんと聞きたい。ちゃんと教えて欲しい。好きな人のこと、忘れられない、諦められないって思ったけれど、別に忘れる必要も諦める必要もないのだと思った。最初はずっとずっと片想いのつもりだったから、何も変わってないじゃん。そうだよ。大丈夫、刺したりはしない。

一緒に暮らすとか、そういうのはもうどうでもいいから、もういちど、私の隣に来て欲しい。そんな虫のいい話、おかしいのはわかってる。こんどこそ会えたら、私の醜さも全部話して謝る。取り戻す努力くらいは、してもいい?

私はたぶん、この先何があっても、好きなままです。好き。

夜、布団にくるまっているときがいちばん気持ちが穏やかで、このままずっと、夜だったらいいな、と思う。明るいと、ちゃんと生きなきゃいけないような気がしてしまうから。

「先のことを真剣に考えてきたつもりだった」なんて言われたら、私がちゃんとしたら、また考えてくれるのかな、なんて期待してしまう。期待させるようなことを言ってしまうなんて、あなたはとても迂闊だ。そして残酷だ。いつも大切なことははっきり言わないところが大好きで大嫌いだよ。ちゃんと傷付けるから、私のこと傷付けて。

もうどうしても駄目になったら、大丈夫。よく陽のあたるベンチで眠ろう。

何か別のことを考えた方がいいのはわかっているけれど、2年間ずっと寝ても覚めても好きな人のことを考えて過ごしてきたから、他に考えることもないし、好きな人のことを考える以外にすることなんて、なにもない。

私の好きな人は、こういうのがいちばん嫌いなんだよな。もしかしたら、本当にもう連絡は来ないかもしれない。いとも簡単に私のことは忘れてしまうかもしれない。

わかるんだ。だってずっと、見てきたから。どんな人なんだろうって、ずっと見てきたから。考えてきたから。好きな人のこと、よく知ってるんだ。

でも、私の知ってる好きな人は、何日か、何ヶ月かしたら、なにもなかったみたいにまた話しかけてくれるんじゃないかって、ちょっと思ってしまう。

わかっていたのに、どうしてだろうね。どうして好きな人のことわからなかったんだろうね。どうして大切にできなかったんだろうね。

ただ言葉で好き好きって言われても、依存されても全然嬉しくないの、とてもよくわかるのに、わからなかったね。

わたしはあなたになりたかった。いまもなりたいと思ってる。これってなんだろう。恋じゃない、愛じゃない。愛がなんだ。映画とてもよかったです。

でもわたしはたぶん世界でいちばん自分のことが好きで、じぶんのことしか愛せない人間なんだと思う。でも、はじめて、自分よりも好きな人に会った。でも、その人に好かれたら、それは私から私への愛と同化して、思い通りにならないと苛立ってしまう。だって他人だから。それは当然だけどコントロールできないから。

一緒に生きていくってどういうことだろう。私は、夜中にお腹が痛くて目が覚めたとき、真っ先にあなたの顔が浮かんで、心の中で名前を呼ぶ。突然、雷がなって激しい雨が降ってきたら、心の中であなたに雷びっくりしたね、と言う。月がびっくりするくらい大きかったとき、心の中で月がすごいよ、と言う。そういうとき、私はあなたが好きなんだなあ、一緒に生きていきたいんだなあ、と思う。

1度でも、ほんのすこしでも、私と生きていこうと思ってくれたこと、思い出したら、連絡ください。それまでに私、10kg痩せて、仕事も少しはできるようになって、暇な時間にアルバイトかボランティアはじめて、待っています。

身体も軽くなったら、きっと、好きな人への思いも軽くなるんじゃないかなあ、って思う。元気でいてくれたらそれだけでいいよ、なんて全然思えないけど、でも、本当に、また笑って話せたらなあ。

眠っている間は楽だから、ひたすらに眠っていたいと思ったけれど、浅い眠りの中で、好きな人から赦しのLINEが来る夢を見てしまった。死にたくなった。

参ってはいるけれど、ちゃんと眠れるし、ご飯も普通に食べられる。いいことなのだろうけれど、自分に呆れる。このまま衰えて死んでしまいたいのに。胸や胃のあたりはもやもやと痛むけれど、至って健康だ。

神さま、愚かな私をお赦しください。私の心から、憎しみや誹り、嫉みを取り除き、清らかな気持ちで彼と再び向き合えるようにお計らいください。私を贖ってください。

とうとう、好きな人に、「少し距離を置こう」と言われてしまった。そうなってしまった原因は私にあって、私もそれをわかっていて謝ろうとしたら、そう言われた。別れよう、とは言われていないから、まだ望みはあるのかもしれない。けれど、このまま終わりにするわけではなく、という言葉に思った以上にショックを受けてしまった。好きな人は、終わりを意識している。

どうしよう。

気が狂いそう。

どうしたらいい?

話をしたいけれど、意思は固いようで、連絡は1日来ない。友だちにはとにかく待ったほうがいい、と言われたし、待つしかないのだと思う。

このまま連絡が途絶えたら。

このまま終わってしまったら。

おかしくなりそう。

私が悪いのが明らかで

私が変わるしかないのだけど、

どうやって変わっていく姿を見せればいい?

見てくれる?

死んでしまいたい。

in love

f:id:Vanity73:20190401192623j:imageとても不毛で時間の無駄だということは自分でも充分わかっているのだけれど、どうしても好きな人に振られてしまったらどうしようと考えることがやめられない。人の気持ちは変わっていくものだということはわかっているし、自分の気持ちだって変わっていく。そのことがとても怖い。

わたしは学生の頃から政治や社会に疎いことをずっとコンプレックスに感じながらも、やはり関心が持てずに何も考えない毎日を送っている。好きな人は社会のことにとても意識を向けている人で、そういう話をしても身のある意見を返せなくて、がっかりさせてしまう。呆れられた、と思う。もし、自分の意見を持った女性と出会って、意気投合したら、わたしよりもその人のところへ行ってしまう、という妄想が止まらない。どうか笑ってください。そういうことを抜きにしても、勉強した方がいいに決まっているのに、なんだかぼうっとしてしまう。怠惰なのだ。ラジオを聞くところから始めてみようかな。

わたしは太っている。もとから痩せ型ではなかったけれど、ここ数年で輪をかけて太った。痩せたい、と言うと最初のうちは痩せなくてもいいよ、なんてお決まりの台詞を言われていたけれど、最近はストレートな言葉を言われるようになった。とても魅力のある容姿ではないことは自分でもわかっているけれど、そこで一念発起してダイエットするほどの気概は今のところない。怠惰にもほどがある。間食もやめられないし、運動をする気力もない。

わたしは料理ができない。料理も家事も完璧にこなす母に甘やかされて育ち、何もしない子供のまま24歳になってしまった。好きな人のまえで包丁を使ったときにはその拙さにびっくりされた。好きな人は料理が上手だ。料理しよう、と言われて、わたしも必要に迫られたときはやるけれど、それ以外は全然。何を作りたいとか食べたいとか、そういうのが浮かばない。何もしなくてもご飯が出てくるしあわせな環境に甘んじてしまっている。

f:id:Vanity73:20190401203628j:image1年かけて、少しずつ自分の恥を好きな人に晒して、少しずつがっかりさせてきた。これではいつ振られてもおかしくないと思いながらも、具体的な行動に移すことができない。努力をする、ということを放棄してしまっている。休みの日は必ず二度寝をして10時過ぎまで寝ているし、何の予定もない日は1日の半分をラジオを流しながらTwitterInstagramはてなブログを眺めて過ごしている。その間もずっと好きな人のことを、好きだなあとか、私のこと好きかなあ、とか、振られちゃいそうだなあ、とか考えて何も手につかない。そのまま日がくれて、お風呂に入って、母の作ったご飯を食べて、眠る。安全な毎日。

振られても仕方ないと思いながら、そんなのは許さない、とも思っている。あなたが引っ越すというから私は転職までしたのに、一緒に暮らすことだって叶っていないのに、気持ちが変わって私を振るなんてあり得ないから、ってとても身勝手で醜いことを考えている。自分の不細工さに涙が出てくる。わたしはどうしてこうなってしまったの?

こんな風に書きながらも、自覚があるのだからまだ大丈夫と思っている節があって、始末に負えない。かろうじて焦りを感じて、そしてそれを忘れて、なんとか1日をやり過ごして、まだ好きな人に振られていないことに安堵して、また焦りを感じて、の繰り返し。仕事にも身が入らない。何もかもうまくできない。やらないから。ちゃんとやっていないからそんなの当たり前だ。

f:id:Vanity73:20190401203750j:image神さまは無条件に愛してくださっているよ、と言う。それはわたしも思っているし、神さまにお祈りをする毎日。でも、わたしはあなたに愛されたい、あなたと話がしたい。そのために努力が必要なことはわかっているのに、動けない。結局、わたしは自己愛が強いのだと思う。こんなに駄目なわたしと恥じるふりをしながら、自分のことが可愛くて仕方がないし、自分のことしか考えられない。

自分でもまたか、とうんざりするけれど、「一緒に暮らすって言ったのに」と毎日うじうじ考えてしまう。自分で決めたことだと覚悟を決めたはずなのに、やっぱりふたりで決めたこと、好きな人も望んでくれたこと、ということに固執してしまう。それをなかったこと、過去のことにされてしまいそうなのが悔しくてたまらない。仕事が辛くても、何があっても、好きな人と一緒にいられるならそんなのなんてことないのに。当時はきっと好きな人もわたしを必要としてくれていたのだと思うけど、だんだんそうではなくなっていって、わたしが諦めるのを待っているように感じる。言ったじゃないか、なんて相手を責めるようなことしたくないけど、正直そう思ってしまう。

思うようにいかなかったり、人の気持ちが変わってしまうのは仕方のないこと。ということを何度も自分に言い聞かせているのに、わたしは頑なにそれを受け入れられない。大抵のことはどうでもいいのに、好きな人のことだけは諦められない。忙しくなって連絡が減る、あまり会えなくなる、別の人に惹かれてしまう…まだ起こっていないことを恐れて、憂鬱になっているなんて馬鹿みたいだ。こんなことを執拗に思っていたら本当になってしまいそうだ。

大丈夫、好きな人はまだ連絡をくれるし、会えば楽しそうに話してくれる。わたしのことを気にかけてくれている。ダイエットをして、勉強をして、自立すれば、きっとわたしのことを好きでいてくれる。大丈夫。わたしはできる。

依存でも執着でもなく、好きな人への愛を結実させることができますように。自分でもどうしてこんなになってしまうのかわからないのだから、もうすべて委ねるしかない。生きていくのはこわいけど、あなたがいるなら、と思う。